幽暗的潜意识里藏了许多我们尽力想忘记的东西。他们通常挥之不去,顶多躲在厚厚的大门后面打个盹,一不留神受了惊,就会跑进你的噩梦大闹一番。小丑在美国少年的文化中是恶意陌生人的恐惧化身,斯蒂芬•金还专门写过一本《死光》,而我的梦魇中经常包含小学时看过的《异形》。皮克斯电影主调阳光灿烂,但他们绝非不擅长吓人伎俩,《怪物工厂》是变奏的惊悚片,《玩具总动员3》有巨婴和焚化炉,再稍微用力一点,就能给孩子留下童年阴影,而他们总是一触即放,迅速嫁接到喜感场面,保证可怕的东东不会潜入观众的梦境。
看完《情书》我终于确定了,是我有问题。20万人都说好,那我为什么完全get不到感动的点,只能从个人经历上找原因了。最接受无能的还是那个问题,情感点太散了,以致于我无法集中于一段关系深入感受。还有没人觉得这有点可怕吗?你发现你念念不忘的已故前男友只是把你当成了初恋替身,那之前所有的爱与付出算什么呢?已经没人能给出答案了。岩井俊二我大概这辈子只能喜欢一部《燕尾蝶》了。