你不是要我帮你验明正身?证明你这个‘玛丽苏’是个女孩子?奇怪的树木怎就莫名其妙的竖在那儿,横竖不说一句话,我抚摸着它那粗糙的外表只观其表却难以读懂它的思想。你说它们成百上千地竖在那儿不说一句话到底图个什么?你光从表面上看,无非是那落了又长起的树叶以及不断变化着的体形,再就是它周围环境的影响,我们又不能听懂它们的声音,也看不透它们的内心世界。这些扭扭曲曲的树七倒八歪地长在石缝间,长在野草中,历经风雨洗礼,坚韧不拔茁壮成长,究竟图个什么呢?无论你如何研究它们,无论你使尽各般计较,就算你千百次苦苦恳求它们纹丝不动一句话不说。他保持着那个姿势,任由指间的火柴缓慢燃烧,最终在熄灭之后,化作一缕轻烟。是你回来之后,靳西才开始有了正常人的生活。