人生,有多少痛苦,就会有多少成长。美丽的蝴蝶,一生经多次蜕皮变为成虫,又在蛹内经历长长的寂寞,才羽化为蝶。吃一堑长一智,人生的成长也是伴随着或深或浅的伤口。痛,并不可怕,你敢于面对,它就是一种良药。最怕你终于熬不过痛苦,崩溃在胜利的边缘。最美的笑容从来绽放在痛苦的尽头。这一日,霍靳西外出开会,回到公司时已经是下午两点。那是一九六一年八月的一个上午,秋风乍起,暑气已去,十四岁的男孩桑桑,登上了油麻地小学那一片草房子中间最高一幢的房顶。他坐在屋脊上,油麻地小学第一次一下就全都扑进了他的眼底。秋天的白云,温柔如絮,悠悠远去,梧桐的枯叶,正在秋风里忽闪忽闪地飘落。这个男孩桑桑,忽然地觉得自己想哭,于是就小声地呜咽起来。直道相思了无益,未妨惆怅是清狂。