天天摸日日干

干净纯美的外表下包裹的竟然是个有点残酷的故事……但好也好在这里——里面尽是遗憾。譬如学生爱着秋叶，秋叶爱着博子，博子忘不了男树，而男树最难忘的其实是初恋女树，还有那些单相思的青春期女学生，尽是爱情中的拒绝、痛苦与折磨。譬如女树从父亲的葬礼想到男树转学前的道别，但不知道那就是最后一面，尽是爱情中的错过。 譬如开头的在男树的葬礼上便由博子道出各人怀有各自的心思，譬如男树的母亲装病那释然又乐观的外表下其实深藏了对儿子的悼念。譬如女树和爷爷都无法真正面对对父亲/儿子的死亡，一个不愿意去医院，一个不愿意搬家。人们的内心停留在过去，身体假装配合着时间向前。真的能够通过雪地里的呐喊，就让过去过去吗？

如果天空是黑的，也要摸黑生存。

近十年最好的奥斯卡最佳影片。期望从这样电影中看到真正社会性是不切实际的，奥斯卡式剧作让人物虚假地单一面向（缺少多样性），但创作姿态是天真的，任由人物弧光的博爱包裹着角色发展，由此生成的情感也愈发简单而强烈。观众的观看体验来自于一套抽象的角力系统，肤色、身份只是用以提供力量的初始设定。正是这种塞入再多刻板俗套亦不会对主体产生破坏性的创作模式，使法雷利兄弟能够真正代表斯皮尔伯格一系最主流作者，一面利用最低劣剧作表象完成冲奥，另一面却无比接近通俗但真挚的美国电影本质，别忘了，呈现真善美的幻象正是“美国梦”所追求的、这个世界上最强大国家的立国之本。